Por allí se fue. Dejó el cuarto intacto. Por allí se fue. No se ve nada afuera, salvo esas luces raras. Por allí se fue. Escuchamos los padrenuestros y las avemarías. No sabemos si estaba presa del pánico, o rebosante de locura. No sabemos si quiso ir a la playa, a la fiesta, al cielo o al infierno. Había comprador un smoking, y no está. Tampoco el revolver ni las fotos de la rubia. Por allí se fue. Llenó la pared de crucifijos y estampitas, a pesar de ser un intelectual, un hombre de ciencia. No era el mismo, pero no sabemos que quiso hacer, si buscaba algo o lo buscaban. Si señor, créame, por allí se fue.